母のこだわり

　これは、本人に言わせると「そう言われた」ということだ。私に言わせると、幻聴だろうということ。
　二年前まで、朝は、８時すぎに、夜は、８時半までに薬を飲まなくてはいけないと、母は、守りとおした。これは、入院時の服薬の時間を守っていたらしい。
　薬は、朝は「食後」、夜は、「就寝前」の服薬と書いてある。
　今、母は、朝は、食後５分、夜は、食後１５分に飲むと決め、時計をにらみながら、一分でも違ったらいけないと守っている。いくら私が、「先生は、そんなこと言ってないでしょ」といってもだめだ。
　そももそ、朝は、一年前までは、１５分後にしていたのに、いつの間にか、「５分でいいの」と自分で新ルールを作ったのに、それも、自分が決めたというよりも、「言われた」という。
　はじめのころは、私も、世間一般常識にのっとって、母を説得しょうとしたが、「べつに命に別状はないし」と黙認している。
　ただ、時計を見て、スタートの時間をすぐに忘れ、２０分たっても、「あと１５分ね」といい、３０分しても「あと５分かな」という調子なので、ときどきいらいらする。あんまり母の調子に合わせていられない場合は、はじめに見た時刻を本人に言ってもらい、目の前で、ホワイトボードに書き入れると、ちゃんと１５分足して、薬を飲めるので、「まだまだ頭はいいな」と妙に感心してしまうのである。今では、これも頭の運動になるので、続けてもいいなとひそかに思っている。